Emilia eta Caterinak inoiz bidaliko ez dituzten gutunak idazten dituzte, nesken barnetegi batean igarotako nerabezaro arrunt baten ostean. Egunak monotono eta berdin-berdin igarotzen ziren, gauez izan ezik, Emilia eta Caterina elkartzen zirenean, beren lagunen eta inguruko munduaren begiradatik urrun, elkarren gorputzetan ezagutzen ziren.
Bi emakumeek, orain urrun, elkarri idaztea imajinatzen dute egia esateko, iragana berreskuratu eta lehen maitasun horri agur esatearekin adiskidetzeko asmoz.